【書評】餐桌上的語言學家

書名：餐桌上的語言學家：從菜單看全球飲食文化史
原書名：The Language of Food: A Linguist Reads the Menu

出版日期：2016/06/02
原書出版日期：2014/9/15

作者：任韶堂（Dan Jurafsky），史丹佛大學語言學教授，專長社會與行為語言學
譯者：游卉庭

適合的讀者：給喜歡研究語言學的讀者，另外這本書也談了很多飲食傳播的歷史，因此也適合歷史愛好者

推薦程度：內容紮實，細節詳盡，值得購買

閱讀難度：稍難，因為有太多西方歷史背景，不熟悉的話，會使得閱讀速度降慢

為什麼洋人就是好棒棒：談《西方憑什麼》

對英文的埋怨

約末五年前，我人在澳洲打工度假。為了負擔旅行費用，找工作就變成澳洲生活的大事。然而當時我的英文口說能力不太好，雖然比起某些朋友只能講This is a book. This is a pen. Hello. I am fine. Thank you.好多了，可是也僅限於生活對話，能找的工作實在有限。最後我就只能到肉工廠上班，時薪挺高的，最高可到一小時23元澳幣，以當時的匯率，將近七百元新台幣！不過在肉工廠的工作非常累，我那時負責去除肉上多餘的脂肪與髒污，或者是把肉塊切割成較小的尺寸以便包裝，真是各種血腥。不過工作中不需要講任何英文，是最適合我的工作。

儘管宰了數千頭牛，身心都麻痺了，但是每天都被噴得整臉都是血，最後還是決定離開，想找看看有沒有肉廠以外的工作。後來我旅行到阿德莱德，那裡是南澳第一大城，我試著重新寫履歷，走遍城市，把自己覺得能夠做的工作都投了，沒有一個成功的。最後還是只能重操舊業。失敗的原因，除了運氣以外，跟英文能力也有很大的關係。

在澳洲的經驗，讓我徹底感受到「英文真的非常重要」，回台灣後就痛定思痛認真地學英文。可是另一方面，說英文也帶給我不好的感覺。明明自己不笨，可是英文能力不好，講起來詞不達意，在洋人面前就抬不起頭，心裡面真是一股悶氣無處發。在澳洲是這樣也就罷了，畢竟人家是英語系國家嘛，當然要說英文！可是生活在臺灣，就算一輩子不出島，也多少得會一點英文。例如有些公司規定要取英文名字，說什麼外國人會比較好叫，明明平常工作對象根本沒有外國人。況且取英文名字就會比較好叫也是很奇怪的事，我的本名叫Kaiyuan，暱稱為Kai，在澳洲用了兩年，通行無阻。取什麼John、Christine，跟自己的文化無關，也很奇怪。

所以為什麼是臺灣人去澳洲打工度假呢？為什麼我們得說英文呢？為什麼不是他們來臺灣打工度假，在澳洲開設中文補習班呢？我以為這就是大英帝國留下的遺跡，當然現在由當今第一強權美國承接。除了美國以外，其他英語系國家的經濟、政治影響力也都很大，如加拿大、英國、澳洲、紐西蘭等。至於第二外語，大部分人會選的都是法文、西班牙文、德文、日文，除了最後一個日文，前面三個都是西方國家。而日本之所以強大，也是源自近代日本脫亞入歐，徹底西化的結果。

一杯紅茶的代價（3）：落荒而逃的英國竊賊

上一篇：〈一杯紅茶的代價（2）：馬戞爾尼使節團的科學調查〉

英國茶業委員會的茶樹調查

在上一節提到十九世紀初，英國派遣了馬戛爾尼使節團，到大清帝國要求開放通商口岸，回國時順道攜帶了茶樹種子與樹苗到印度。他們成功移植茶樹了嗎？很可能都死光了，有些即便活下來，也沒有經濟價值，只作為科學研究之用。

既然沒成功，茶葉暫時也還買得到，原本這件事就暫時先擱著了。然而在使節團回國後數年，英屬印度方面卻陸陸續續傳來發現原生茶樹的消息。

最早據說是在一八一五年派至印度的列特上校(Colonel Latter)報告中提及此事。列特上校指出在印度阿魯納恰爾邦(Arunachal Pradesh)附近的原住民景頗族(Singpho)會收集野生茶葉，並且照著緬甸人的方法，摻油和大蒜一起吃，也會製成飲料，基本上不是一般人喝茶的概念。

一八一六年，尼泊爾一位名叫戛登樂(Edward Gardner)的英國官員，在首都加德滿都(Kathmandu)皇家花園裡，發現疑似茶樹的植物。可是他把茶葉標本寄到加爾各答植物園，給當地的植物學者瓦利慈 (Nathaniel Wallich, 1786-1854)之後，瓦利慈卻認為那應該是山茶，跟中國茶樹不同。

還有，查爾頓中尉(Andrew Charlton)在一八三一年回報，他獲知在阿薩姆靠近比薩(Beesa)的地方有野生茶樹，而且已經採集了三、四株茶苗寄給泰特勒博士(John Tytler)，打算種植在加爾各答的植物園內。

二十一世紀的阿薩姆採茶工人。阿薩姆是十九世紀英屬印度政府看好的茶園位址。圖片來源

一杯紅茶的代價（2）：馬戞爾尼使節團的科學調查

上一篇：一杯紅茶的代價（1）：英國東印度公司的野望

馬戞爾尼使節團的科學調查

在十八世紀末，英國對茶葉的消費量大增，就算是窮人，每星期也得消費一兩半到二兩的茶葉。為了確保茶葉貿易無中斷之虞，東印度公司派遣馬戞爾尼(George Macartney, 1737-1806)等人，以替乾隆皇帝祝壽之名，意圖扭轉英國人在中國人心中的形象，且希望中國能廢除廣州體制，開放更多港口通商，派駐雙方使節，並提供一些地區讓英國商人居住。

▲馬戞爾尼（左）與秘書斯當東（右）。圖片來源

擔任使節團秘書的斯當東(George Leonard Staunton, 1737-1801)很明確地表示，英國人之所以要派遣使節團，最根本的原因就是為了茶。十八世紀初時，東印度公司每年出售的茶葉不過五萬磅，才不到一百年，每年約銷售兩千萬磅，足足多了四百倍。儘管英國開始設法在印度一些氣候較適宜的地方種植茶樹，為了避免自己種植失敗，最好的情況還是改善中英兩國之間的關係。

一杯紅茶的代價（1）：英國東印度公司的野望

▲為英國引進茶葉的葡萄牙公主凱薩琳，這幅畫由彼得•萊利（Peter Lely, 1618-1680）繪製。圖片來源

你會為了喝一杯茶，付出多少代價？一杯手搖攤茶飲的價格？還是一斤數萬以上的冠軍茶？對十七到十九世紀時期的英國人而言，幾乎可是傾全國之力了。

據說英國對茶的熱愛，肇始於葡萄牙公主凱薩琳(Catherine of Braganza, 1638-1705)在一六六二年嫁給查理二世時，順道把飲茶的習慣引進英國。原本在宮廷裡，貴族習慣喝麥酒、啤酒、葡萄酒，結果大家都改喝中國茶。事實上，當時的東方事物在歐洲有種神秘的異國風采，茶就是潮的代名詞。

對於近代史有稍微認識的讀者，或許已經知道，我們現在所喝的阿薩姆紅茶、錫蘭紅茶、大吉嶺紅茶，其背後推手是英國東印度公司數百年來的努力。因此要談大英帝國的紅茶文化史，就不能不談英國東印度公司的創建。

站在十九世紀的全球化浪濤中心：英國商業間諜羅伯特‧福瓊(2)

上篇：站在十九世紀的全球化浪濤中心：英國商業間諜羅伯特‧福瓊(1)

英國東印度公司的野望

東印度公司一開始並不想在印度種茶，畢竟也需要資金投入，任何人力物力都需要花錢。而且東印度公司壟斷了英國茶葉，所有英國人想喝杯熱紅茶，都得透過公司。好景不長，1843年壟斷權被國會取消了，迫使公司非得採取行動不可。

站在十九世紀的全球化浪濤中心：英國商業間諜羅伯特‧福瓊(1)

1492年，哥倫布首次登上美洲大陸，隨後而來的全球物種大交換，開啟了全球化的序端。從此之後，歐洲人乘風破浪地航行全世界，不斷地開發新耕地，移植經濟作物，如金雞納樹、馬鈴薯、玉米、蕃薯、大麻、煙草、罌粟等。

等到十九世紀時，英國人則把焦點放在中國的茶樹上，當中最重要的角色是英國商業間諜，羅伯特‧福瓊(Robert Fortune, 1812-1880)。這位蘇格蘭人受雇於英國東印度公司，在十九世紀中葉到中國秘密考察，並將中國人視為機密的茶葉製作方法與茶樹移轉到印度，從此改變了各地產業鍊。

英國商業間諜福瓊，網路上能找到他的照片不多

很快地，印度阿薩姆地區建立大大小的茶園，許多印度人投入種茶、採茶、製茶的工作，機械工廠也不斷發明製造各類機械，如烘茶機、離心力乾燥機。隨著英式飲茶文化日漸盛行，鮮奶與砂糖的需求量大增。鮮奶的取得倒不是問題，英國人自己會養牛，砂糖則仰賴西印度群島的砂糖殖民地來進口。至於西印群島的勞力來源，則來自非洲西岸的奴隸貿易。

原本在華人文化中，喝茶是不加糖不加牛奶的。現在台灣每幾條街就有一家飲料店，有紅茶拿鐵、烏龍奶茶、綠奶茶，還有最近流行的翡翠檸檬，這些不是英式飲茶文化，什麼才是英式飲茶文化呢？當然，台灣飲茶業走出了自己一條路，然而從歷史軌跡上看，一切根源都來自商業間諜福瓊。